



L'atzar va fer que ens trobéssim amb en Borja a Sueca l'any 2013. Em va acompanyar amb la guitarra en un recital. Jo no el coneixia i d'entrada va ser descobrir una persona amb una veu preciosa, un boníssim guitarrista, un artista amb una creativitat molt gran.

Des d'aleshores ençà anàrem comprovant que la nostra química en els escenaris creixia i s'anava teixint un repertori de cançons volgudes i també molt ben rebudes per un públic còmplice i entusiasta. Des de fa un parell d'anys sovint comentàvem, cada vegada amb més força: aquest espectacle l'hem de gravar en un disc.

En començar l'any 2020 es va plantejar de fer uns recitals al Teatre Micalet de València. Però entrant la primavera va aparèixer d'una manera brutal el coronavirus i, a pesar de les anades i vingudes de la pandèmia, amb tot el que significa la incertesa de poder celebrar o no els recitals i les conseqüències tan negatives que hi hauria si es tornaven a fer tancaments domiciliaris, territorials, etcètera, finalment vàrem poder tenir les dates per poder cantar al Teatre Micalet de València uns dies seguits. I a poc a poc, també, la idea de gravar un disc en directe en aquell teatre.

Aquest fet tindria per a mi un sentit molt important, perquè jo hi havia cantat molt, allí. El primer recital va ser el 1970 i després també m'hi donaren un premi l'any 2011. I anant un poc més enllà, he de dir que des que vaig començar a trepitjar escenaris, des del País Valencià no han parat mai de demanar-me que hi anés a cantar. Aquest país que sempre que hi vaig em fa sentir que soc a ca meva. Així que aquest disc li està dedicat profundament.

Agraeixo moltíssim al Teatre Micalet que mantingués la proposta d'anar-hi a cantar malgrat aquests moments d'epidèmia tan greu que estem passant. El Micalet ens ha donat l'oportunitat, a nosaltres i al públic que ha vingut cada dia, de constatar que LA CULTURA ÉS SEGURA.

Voldria parlar-vos de l'Antonio Sánchez, que ha posat les seves percussions i sobretot la seva màgia acompanyant les cançons i els recitals que formen part d'aquest repertori. Ha estat al meu costat en molts recitals i discs. És un company entranyable i indispensable, un gran músic amb una sensibilitat exquisida.

De tant en tant, la Yanire, companya del Borja, i la Sam, la seva filleta, venien a veure'ns als assajos, al Micalet, a l'estudi... Aleshores, entrava l'alegria i la primavera amb els seus ulls blaus. Gràcies!

En aquest disc hi hem posat, en Borja, l'Antonio i jo, molta bogeria i passió. Esperem que us agradi!

Maria del Mar Bonet





A VALÈNCIA

Quan dúiem mesos tancats a casa i semblava que no resistiríem l'embat de cancel·lacions i pròrrogues prorrogades, la incertesa gairebé ens vencia fins que, agosarat i entusiasta, en Joan Mas obria les portes del Jamboree a la deserta Barcelona. Aquelles dues nits de juny en què tímidament tornàvem a fer el que més ens agrada, la Maria del Mar tastava amb en Borja, i davant d'un públic infal·lible que responia a la crida, algunes de les noves cançons que avui us presenten en aquest disc en directe. Era l'inici d'una tossuda aventura artística que ja no s'aturaria. A València, la Companyia Teatre Micalet complia enguany els vint-i-cinc anys de la seva creació. Amb la Pilar Almeria parlàvem sovint de fer-hi una sèrie de recitals celebrant l'efemèride. Coincidia, a més a més, que aquest any en fa cinquanta que la Maria del Mar ja cantava a l'escenari del Micalet. I en fa deu que la Societat Coral El Micalet li atorgà el Micalet d'Honor.

Vaig proposar a la Maria del Mar i a en Borja de fer els concerts al Micalet tot enregistrant-los en directe. Il·lusionats i amb determinació cercàrem entre tots les escales, d'entre l'imprecís calendari dels mesos següents, per fer trobades, assajos i recitals abans d'estrenar a València

Que les set nits en què hi cantaren hagin agafat forma de disc, culmina la progressió creativa imparabile i de complicitat artística entre tots dos, des d'aquella primera trobada el 2013 al MIM de Sueca.

Tornar a València amb la Maria del Mar, ara per fer-hi un nou disc, significa la sort de conèixer profundament el País Valencià, d'aprendre'n més al costat de qui l'estima i s'hi sap estimada, de qui hi viu com si mai se n'hagués mogut, de qui mai l'ha deixat de cantar. A en Borja fa anys que el vaig conèixer de matinada en un piano-bar de Barcelona i des de l'instant número u, vaig saber que era davant d'algú amb qui ens entendríem. Estima la cançó. N'és còmplice i proper quan canta Joan Ramon Bonet. Emociona com s'escolten i es segueixen l'un a l'altre a l'escenari. Impressiona el feliç present de la veu de la Maria del Mar.

Enlluernat mentre desfilen, les cançons d'aquest disc valent.

Ha estat un enorme privilegi veure'ls treballar de prop, i gaudir de les seves passes pel barri del Carme i per Benimaclet. De l'anar i venir del Teatre i dels estudis. Gaudint-los amb l'Antonio a cada recital. Un disc en directe en les circumstàncies actuals fa que l'escalfor dels aplaudiments del públic de València que hi venia cada nit prenguin més sentit encara. I escoltant-los entre cançó i cançó, un té la sensació de guanyar un poc la partida al clatellot pandèmic que venia per canviar-nos les vides a començaments de març.

Yanni Munuños



UN DISC INAUGURAL

Algú es pot preguntar què ve després de celebrar cinquanta anys de vida artística, i concretament de la vida artística de Maria del Mar Bonet. Doncs ve un altre disc, i concretament aquest disc, titulat amb senzillesa (el seu nom) i amb humilitat (el seu nom unit amb el d'un altre artista, Borja Penalba). Gravat —significativament— en directe, quan publicar un disc en directe, en l'any de la pandèmia, equival a una declaració de principis. I en un lloc triat gens a l'atzar: el Teatre Micalet de València, un dels llocs on Maria del Mar Bonet ha cantat més vegades des dels inicis de la seva carrera, i on se sent a casa perquè els mallorquins, al País Valencià, som a casa, com hi som també a Catalunya. Els Països Catalans som un corral mediterrani, com en deia Damià Huguet, i aquest corral s'il·lumina amb les cançons de Maria del Mar Bonet, amb la música i la veu de Maria del Mar Bonet, que des d'aquí envia llum, salut i ganes de cantar i de viure a tothom que es vulgui aturar a escoltar-la. A escoltar-los, a ella i a en Borja Penalba.

Aquest disc és un enorme, inesgotable senyal de llum emès simultàniament per dos focus potentíssims. La sintonia entre Borja Penalba i Maria del Mar Bonet és fonda i anava a escriure perfecta: ho és, però d'una perfecció feliçment rara, perquè està exempta de la fredor solemne que sol acompanyar les obres que reben el qualificatiu de perfectes. La d'aquest disc és la perfecció dels cossos vius, la perfecció que tenim les dones i els homes, i també els animals, el mar i els boscos. Aquí tot és carn, sang, veu, so, múscul, nervi. Una exaltació de sensualitat i emotivitat servida per dues veus essencials, una dona i un home que celebren la seva plenitud i la comparteixen amb l'oient, que fa amb ells, cançó a cançó, un viatge del qual no tornarà igual que abans de començar-lo. Les cançons noves enlluernen, i redescobrim les que ja coneixíem: des de l'entrada amb Verdaguer i Llull fins al final del concert, amb l'himne antifeixista *Què volen aquesta gent?*, tot el disc té el so de les coses per les quals val la pena viure. Ho testimonien els companys de viatge, vius i morts, perquè aquí els morts també són vius: Estellés, Joan Ramon Bonet, Joan Vergés, Toti Soler, Marc Granell, Pere Quart, Projecte Mut, Joana Raspall, Juan

Valderrama, Lluís Serrahima, i d'altres que guaïten fent la mitja, com Lluís Llach o Quico Pi de la Serra. Tots se'ns fan presents a través de les veus enceses de na Maria del Mar i en Borja, i de la guitarra d'en Borja, ara encabritada, ara transparent. Un disc que ens recorda que la música, que la vida —com la mar, que va dir Paul Valéry— sempre recomença.

Sebastià Alzamora



ESTIRAR ELS DITS I TOCAR L'HORIZÓ

És equivocat pensar que les illes separen la seva gent de la resta de la humanitat. Poden propiciar ben bé tot el contrari: la disposició natural envers les descobertes de mar enllà. “Els qui som d’una illa sempre pensem que no hi ha límits i que l’horitzó queda molt lluny”, ens digué un vespre la Maria del Mar Bonet al Teatre Micalet, de València, quan enregistrava aquest àlbum. I certament, la seva obra discogràfica n’és una mostra pura amb la seva rotació constant de paisatges, de formes musicals i de timbres, sense deixar de sonar inconfusible. Sempre mirant de tocar l’horitzó amb els dits i d’acostar-nos aquells panorames que un galifardev qualsevol sense imaginació ni ambició diria que es troben fora del seu abast.

Després d’un disc elaborat a Cuba amb un gran festival de col·laboradors, com fou *Ultramar* (2017), fantasia tropical amb els peus a terra, la Maria del Mar respon ara amb un treball fet a casa, al país, fruit de l’entesa química amb un músic, el Borja Penalba, company de mil i una nits des que es van estrenar plegats a Sueca l’any 2013. Els camins de la Maria del Mar sempre acaben portant, més d’hora que tard, al País Valencià, i això és així des de fa molts anys: recordem l’àlbum *Cançons de la nostra Mediterrània* (1982), compartit amb Al Tall, o les adaptacions poètiques de Vicent Andrés Estellés, que aquí fan amistat amb els versos del paísà Marc Granell.

El tàndem amb el Borja és roent, radioactiu fins i tot, i transmet apassionament civilitzat, tensió anímica i una vibració musical inèdita. Totes les obres de la Maria del Mar s’embolcallen en uns colors i uns teixits únics, i en aquesta hi domina la flaire de la fusta, el frec de la corda batuda i l’alè de dues veus en ple pic d’expressivitat. La guitarra del Borja, barreja de tendresa i severitat (d’una textura tan diferent de, per exemple, el toc flamenc d’un Paco Cepero a l’«Alenar» original), acompanyada de la seva veu profunda, estableix un diàleg alhora sensual, de naturalesa física, i d’una gran fondària poètica amb la Maria del Mar, que al seu torn s’enfila molt amunt, destil·lant tècnica i sentiment amb el seu do natural. I a la parella s’hi suma un tercer vèrtex, l’Antonio Sánchez, portant les cançons cap a una quarta dimensió des de la seva parada de plats, platerets, espirals, castanyoles i panderos.

Aquest disc és una conversa desperta i un esclat de poesia; una festa per als sentits i, també, una bufetada amb la mà estesa al virus traïdor. En un moment en què era tan fàcil desanimar-se, la Maria del Mar, de la mà del Borja i de l’Antonio, lluny de rendir-se, s’alça i tornà a brindar per la vida i per l’art, tot demostrant-nos que, de vegades, els horitzons són a l’abast de les nostres mans.

Jordi Bianciotto



1. L'amor és mar desfeta / Diques, Amic

Lletra: Jacint Verdaguer. *Perles. L'amic i l'amat. Càntics de Ramon Llull posats en vers*

Música: Maria del Mar Bonet i Feliu Gasull

L'Amor és mar desfeta d'onades i de vents,
que no té port ni riba pels pobres bastiments.

Amic, tu que tant estimes
no em diries què és amor?
Amor és mort de qui viu
i vida d'aquell qui mor;
és en el jorn alegria,
dolça tristesa en la mort,
enyorança en el viatge,
felicitat en el port.

— Diques, Amic, ¿qui té més gran amor,
aquell qui d'amor viu o aquell qui en mor?
— Aquell que en mor, respon l'Amic lleial,
puix ja no hi pot haver amor més alt.

— És la ditxosa punyida
que mata l'enamorat
quan sent cantar en la vida
les bel·leses de l'Amat.

Comencem quasi sempre el recital amb aquesta cançó. Ha esdevingut la nostra manera de donar la benvinguda al públic de la mà de Jacint Verdaguer i Ramon Llull, cantant l'amor i la divinitat.

(MM. Bonet)

2. Horabaixa post el Sol / Cançó de bressol

Lletra: Popular mallorquina / Vicent Andrés Estellés

Música: Popular mallorquina (Arranjament original: Feliu Ventura)

*Horabaixa post el Sol
plorinyava l'infantó;
no ploreu, angelet, no,
que mumareta no ho vol;
no ploreu, angelet, no,
que mumareta no ho vol.*

Jo tinc una Mort petita,
meua i ben meua només.
Com jo la nodresc a ella,
ella em nodreix igualment.
Jo tinc una Mort petita
que treu els peus dels bolquers.
Només tinc la meua Mort
i no necessite res.

*No-ni-no, no-ni-no,
una engronsadeta pel nin petitó.*

Jo tinc una Mort petita,
i és, d'allò meu, el més meu.
Molt més meua que la vida,
amb mi va i amb mi se'n ve.
És la meua ama, i és l'ama
del corral i del carrer
de la llimera i la parra
i la flor del taronger.

*No-ni-no, no-ni-no,
una engronsadeta pel nin petitó.*

En Borja diu un poema de Vicent Andrés Estellés dedicat a la mort de la seva filla petita, i jo li canto una cançó de bressol de Mallorca.

(MM. Bonet)

Àngel Estellés era valencià, però a Al Tall el coneixien com "El mallorquí". Ell em va ensenyar aquest preciós cant (un bressol que Maria del Mar cantava des de petita), i anys després jo li vaig ensenyar a Feliu Ventura, qui va tindre la idea de barrejar-ho amb Cançó de bressol de V.A. Estellés. Mallorca i el País Valencià van de la mà.

(B. Penalba)

3. Nova cançó de l'amor perdut

Lletra i música: Joan Ramon Bonet

Avui hem trencat
el nostre camí.
Avui l'hem deixat
i sols hem partit.
Agafaré ets ormetjos
i tornaré a començar,
que s'infant ja és home
i queda molt per trescar.

Res no em deus, res no et dec,
res no ens hem de tornar.
Els moments passats són hermosos,
ja tenc amb què continuar.
Noves mans trobaran
secrets al teu cos;
ses meves callaran,
no en diran si en saben molts.
No hi ha hagut cap mena d'odi
en el nostre partir;
hem baixat tots dos els ulls
i hem pres el nou camí.

Les barques tornen al port,
el sol es comença a aixecar,
la boira es posa a la mar
i els vells carrers de ciutat,
on el sol hi entra molt,
molt tard.

Joan Ramon Bonet, germà de Maria del Mar, mariner, fotògraf i un dels fundadors dels Setze Jutges. El vaig conèixer en un dinar a Ses Salines, on em va regalar el seu disc recopilatori. De totes les cançons del disc una em va colpir especialment: *Nova cançó de l'amor perdut*. Un motiu senzill que es repeteix fins a la coda final, tot barreja de força i calidesa, d'ànima i malenconia... i una veu exquisida. Cantar-la és per a mí un regal i un repte. Un homenatge a un gran cantant.

(B. Penalba)



4. Em dius que el nostre amor

Lletra: Joan Vergés

Música: Toti Soler

Em dius que el nostre amor
va ser com un infant,
que dones el teu cor
als dies que vindran.
Perdut i sense nord,
mirall de coses belles,
em dius que el nostre amor
s'acaba a les estrelles.

Em dius que el nostre amor
només era el primer,
que un altre braç més fort
t'abraçarà més bé.

A punt de ser record,
claror de flor collida,
em dius que el nostre amor
no sap trobar la vida.

Em dius que plori,
si vull plorar,
em dius que mori
fins a demà,
no pots comprendre
com el dolor
dura per sempre
si es fa cançó.

Em dius que el nostre amor
era un ocell ferit,
tremola en el teu cor,
somnia en el meu pit.
Amiga de la mort,
camí de vela blanca,
la llum del nostre amor
és una flor que es tanca.

Vaig conèixer el Toti en començar a cantar i em vaig impressionar per les seves cançons i la seva veu. Des de llavors no he deixat de cantar mai cançons seves.

Un artista amb majúscules, original i sensible.

(MM. Bonet)





5. No hi ha llum

Lletra: Marc Granell (Adaptació del poema original: Borja Penalba i Marc Granell)

Música: Borja Penalba

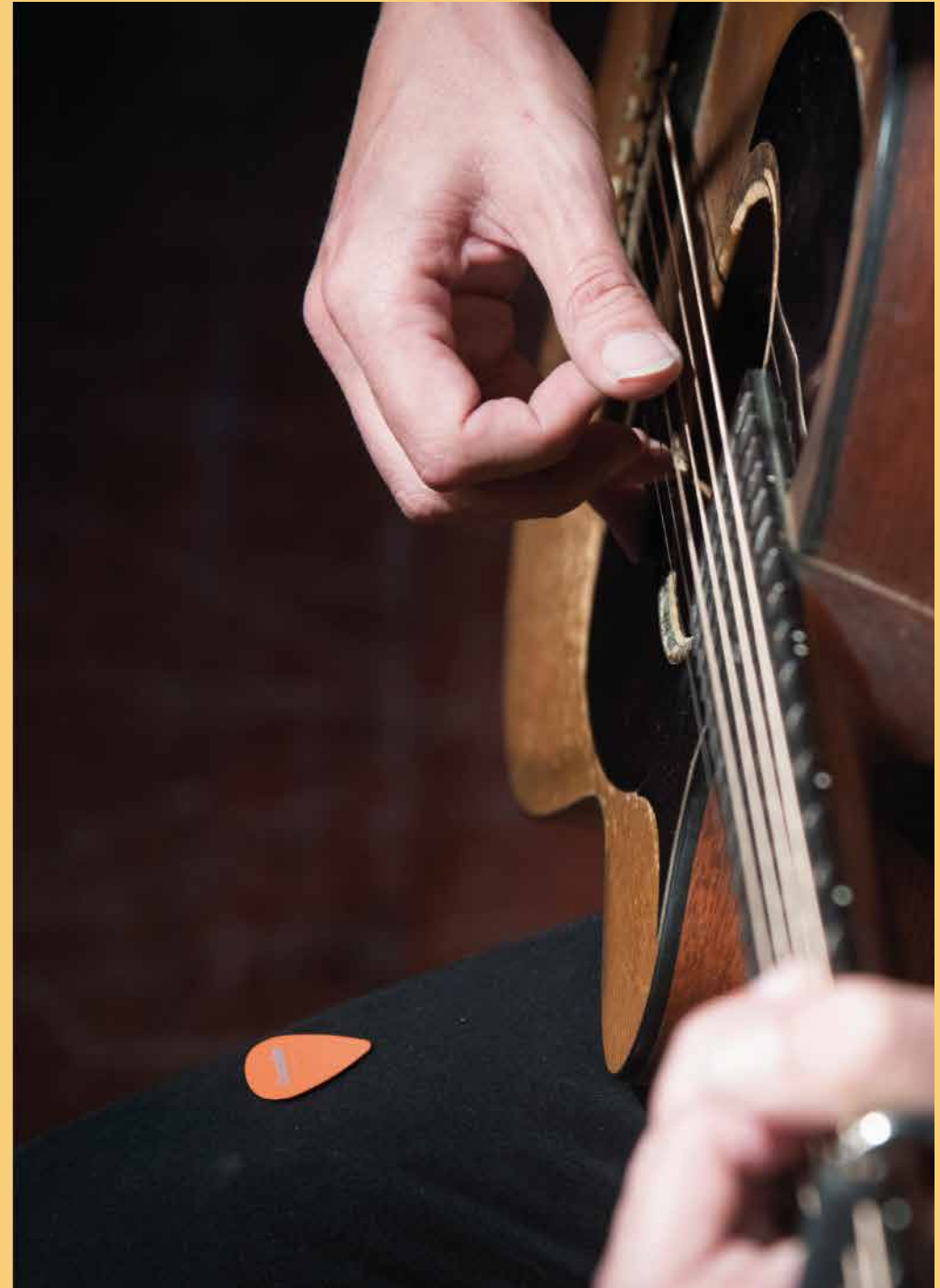
No hi ha llum com la llum amb què il·lumines, amb què il·lumines
el món quan apareixes i t'acostes,
carrer avall, vens cap a mi que intente
debades desxifrar tanta tenebra.

No hi ha mar com la mar amb què m'inundes, amb què m'inundes
la pell de puresa en l'abraçada,
quan vens i els nostres cossos s'entrellacen
i som l'oblit del buit i de les ombres.

No hi ha bosc com el bosc amb què perfumes, amb què perfumes
l'instant que amb tu estic, cada presència,
tan clara com les sendes que transite
i vaig amb tu cap a cims bells i savis.

Aquest és un gran poema. De seguida en sents la música. Vaig construir la cançó desconstruint el poema original amb la complicitat absoluta de Marc Granell (un dels millors poetes que ha donat la ciutat de València), i no imaginava que un dia la cantaria amb Maria del Mar... Com deia Vicent Andrés Estellés, de vegades "El món és bell, és amable la vida".

(B. Penalba)



6. Homenatge a Teresa

Lletre i música: Ovidi Montllor

Com un record d'infantesa
sempre recordaré
a la Teresa,
ballant el vals.
Potser fou l'últim fet
amb algú que estimés
abans que un bombardeig
la tornés boja.

Tots els xiquets la seguíem
i en un solar apartat ens instruïem
al seu voltant.
Mig descabellonada
ens mostrava les cuixes
i ens donava lliçons
d'anatomia.
Ella ens va dir d'on veníem.
I que els reis de l'Orient
no existien.
Ni llops ni esperits.
Ens parlava de l'amor
com la cosa més bonica
i preciosa.
Sense pecats.
Ens ensenyà a ballar
a cantar i a estimar.
D'això ella era
la que més sabia.

Amb una floreta al seu cap
i un mocador negre al coll
i faldes llargues
i un cigarret.

Vas ser la riota dels grans,
i la mestra més volguda
dels infants.
Ara de gran comprenc
tot el que per tu sent
i et llance un homenatge
als quatre vents.

Com un record d'infantesa
sempre et recordaré, Teresa,
ballant el vals.

Teresa Mora Ferrándiz era una bona dona treballadora que embogí a causa dels bombardejos feixistes durant la Guerra Civil. La cançó evoca moments de la infantesa de l'autor, Ovidi Montllor, al voltant del món fantasiós de Teresa. I com si d'una fantasia es tractés, des del 1995 es troben part de les cendres d'Ovidi Montllor al cenotafi del cementiri d'Alcolí, just damunt de l'ossari general on estan les restes de Teresa. Incloure aquesta preciosa cançó al disc és el nostre Homenatge a Ovidi, un referent indiscutible de la cultura dels Països Catalans i un amic molt estimat per Maria del Mar.

(B. Penalba)



7. No trobaràs la mar

Lletra i música: Maria del Mar Bonet

Si un dia vens a casa,
te mostraré es jardí,
un núvol que tenc al pati
i la flor de gessamí.

No trobaràs la mar,
la mar fa temps que va fugir:
un dia se'n va anar
i em va deixar aquí.

Deixaré sa feina per tu,
ses eines damunt sa taula,
tancaré bé sa finestra
i es vent no em robarà cap paraula.

Trobaràs noves flors
i fruites a sa taula,
i una cançó per a tu
que fa temps que tenc guardada.

I més tard, quan te'n vagis,
serà l'hivern cada nit;
jauré en el mateix llit
amb la fredor en els llavis.

Fa uns anys que torno a cantar aquesta cançó que m'estimo tant.
Diu dels meus primers passos per Barcelona als divuit anys...

"No trobaràs la mar,
la mar fa temps que va fugir:
un dia se'n va anar
i em va deixar aquí."

El primer amor, la soledat.
(MM. Bonet)



8. Jo d'aquesta cançó en dic Ripoll

Lletra: Joan Oliver (Pere Quart) (Adaptació del poema original: Borja Penalba)

Música: Borja Penalba

Una nit, lluny de mi, la pensà
el poeta més vell, barbablanc.
A Ripoll, amb muntanyes i el riu.
Un poeta feixuc de tants temps, tants enyors.

I escolteu, no el conec, però el tinc encisat.
Soc bruixa? Soc fada? Qui sap.

I els amics que me'n parlen m'han dit
que el poeta cercava a Ripoll una veu
que ell sentia. I fugí, capturat pel desig
a enyorar-la a ciutat.

I m'han dit que va fer un senyal amb la mà:
un ocell presoner, una ala d'argila
— una mà, només una mà.

Jo d'aquesta cançó en dic Ripoll
Muntanyes amunt, aigua avall
Un poeta feixuc, embruixat
Una veu i Maria del Mar
Tant de bo, tant de bo,
Tant se val.

El poeta dictà la cançó
que ara canto només per a mi,
I la veu que ell sentia és d'ocell
d'olivera, de foc, de gàbia i de mar.

I és així, no el conec, però el tinc encisat
un ocell presoner, una ala d'argila
vora mar — el meu mar.

Jo d'aquesta cançó en dic Ripoll
Muntanyes amunt, aigua avall
Un poeta feixuc, embruixat
Una veu i Maria del Mar

Tant de bo, tant de bo,
Tant se val.

I diu que el poeta dictava a l'amic:
Maria del Mar
(nom de llum i combat, nimbe immens;
potser massa bonic).
Repetisc... Maria del Mar.

Has guanyat un amor clandestí, ben estrany.
Una mena d'amor que no és pas
el que tens i et pertany.
Un amor per la veu, sense llavis ni sang.

Un ocell viatger
que aterra al palmell de la mà
— plomes tèbies,
borrissol sobre un cor desbocat.

Un amor, molts enyors.

Jo d'aquesta cançó en dic Ripoll
Muntanyes amunt, aigua avall
Un poeta feixuc, embruixat
Una veu i Maria del Mar
Tant de bo, tant de bo,
Tant se val.

Obres el correu i et trobes davant d'un poema inèdit de Pere Quart dedicat a Maria del Mar Bonet on el poeta relata la seua trobada a Ripoll i la immensa estima que sent per la veu de la cantant. Estupefacció. Mires a dreta i esquerra, com per a comprovar que estàs sol. Agitació. No has acabat de llegir-ho i ja saps que l'has de musicar, necessàriament i imperativament. Temps. Tardes tres anys a donar-li forma i musicar-lo, posant tota la teua ànima en l'afany. El regales a Maria del Mar. Ella somriu amb tímidesa. Joia.
(B. Penalba)

9. No puc dir el teu nom

Lletra: Vicent Andrés Estellés

Música: Tomàs de los Santos i Borja Penalba

No puc dir el teu nom. O el dic negligentment.
No puc dir el teu nom. Certs dies, certes nits
em passen certes coses. Tinc el desig de tu.

Esdevens, aleshores, la meua sola pàtria.
No puc dir el teu nom. Esvelta, tendra, càlida.
Terriblement esvelta, dempeus, com una pàtria.

No puc dir el tu nom. Car, si el dic, l'he de dir
amb certa negligència. No puc dir el teu nom.
No és un desig tan sols sexual, conjugal.

És el desig del riu, i el llençol, i la brossa.
És un instint de pàtria. És el desig de l'arbre,
i del cel, i del cànter, i el pitxer, i l'argila.
De ser i ser del tot, plenament: tenir pàtria.
I una pàtria lliure, i lluminosa, i alta.

Estellés és un poeta enorme. I *No puc dir el teu nom* és un poema brutal que romanía amagat dins l'obra completa de Vicent Andrés Estellés, fins que un dia Tomàs de los Santos el va descobrir i encetà la melodia original. Junts li donàrem forma i des de llavors l'he cantada en gairebé tots els projectes en què he participat els últims anys, sempre de manera diferent i, ara, amb el color inconfusible que Maria del Mar dona a tot el que toca, a tot el que canta.

(B. Penalba)



10. Illa

Lletra: Ben Clark i David Serra

Música: Joan Barbé i David Serra

(Del poema *Illa* de Ben Clark)

Una gota de terra acaricia la mar,
ella és aquella que tant he somiat.
Perquè ella és l'illa, no és un amor normal,
ella és una il·lusió que té gust de sal.

I dins l'olivera el temps s'ha aturat,
un timbal de pedra, boscos i animals.
No som un poeta, jo som escrivà,
un illot des d'on escric el que vull cantar demà.

Quan m'he allunyat de tu, fugint de jo mateix,
dins el pit sentia un dolor que no es veu,
com una llum en la foscor del meu record,
un camí de claror i pau que ho ompli tot de passió.

És sa meua presó, sa meua llibertat,
on totes les fronteres són cel, arena i mar.
Tan gros aquest petit món meu,
i un riu per creuar els seus ponts,
i jo que soc natiu, aquí sa meua vida hi viu fent niu.

Quan m'he allunyat de tu, fugint de jo mateix,
dins el pit sentia un dolor que no es veu,
com una llum en la foscor del meu record,
un camí de claror i pau que ho ompli tot de passió.

Els amics de Projecte Mut d'Eivissa em varen demanar de cantar amb ells aquesta cançó en un disc seu. M'agraden molt les seves veus. Aquesta cançó sembla feta per als que hem nascut a una illa.

"És sa meua presó, sa meua llibertat,
on totes les fronteres són cel, arena i mar."

Quin goig cantar això!
(MM. Bonet)



11. Podries

Lletra: Joana Raspall

Música: Juan Valderrama i Rubén D. Levaniegos

Si haguessis nascut
en una altra terra,
podries ser blanc,
podries ser negre...
Un altre país
fora casa teva,
i diries "sí"
en un altra llengua.
T'hauries criat
d'una altra manera
més bona, potser;
potser, més dolenta..
Tindries més sort
o potser més pega...
Tindries amics
i jocs d'una altra mena;
duries vestits
de sac o de seda,
sabates de pell
o tosca espadenya,
o aniries nu
perdut per la selva.
Podries llegir
contes i poemes,
o no tenir llibres
ni saber de lletra.
Podries menjar
coses llamineres
o només crostons eixuts
de pa negre.
Podries... podries...

Per tot això pensa
que importa tenir
les mans ben obertes
i ajudar qui ve
fugint de la guerra,
fugint del dolor
i de la pobresa.
Si tu fossis nat
a la seva terra,
la tristesa d'ell
podria ser teva.

He d'agrair al Juan Valderrama que em convidés a cantar en el seu darrer disc. Així el vaig conèixer en persona, ja que fins llavors el coneixia com a cantant i sempre l'havia admirat. Em va emocionar la seva proposta i així, de la seva mà, vaig conèixer la poeta Joana Raspall. En aquest poema parla de la gent que ha de marxar del seu país, jugant-se la vida, fugint de la guerra i de la misèria.

(MM. Bonet)



12. Alenar

Lletra: Maria del Mar Bonet
Música: Maria del Mar Bonet

El sol que no surti avui
i que tornin els estels
que jo t'he de mester a prop
per jugar amb els teus cabells.

Si tu toques i jo cant
vol dir que mos entenem
i tot el camí que feim
serà per anar endavant.

A València hi ha un carrer
que té geranis i ombres,
humitats i tenebrors
saliva i enteniment.
Si voleu saber quin és:
el carrer dels Cavallers.

Tres portes tinc a ca meva
obertes a tots els vents:
la que està oberta per tu
l'altra per la bona gent,
la tercera per la mort
que la tancarà el meu temps.

Àngel caigut
principi del foc
magrana oberta,
tot això ets tu per mi
jo n'estic certa.

Adeu lluna de nit
adeu sol de migdia
adeu a tots els estels
qui me féreu companyia.

Adeu als que heu escoltat
la meua veu per amiga
jo he cantat en nom vostre
la vostra veu és la meua.

Em vaig enamorar de la ciutat de València a la primera cita. En tornar-hi tinc sempre la sensació d'entrar en una casa acollidora i obrir un balcó damunt la mar.

En aquesta interpretació, en Borja i jo fem l'ullet a Manel... "Tres portes tinc a ca meua."

Un homenatge meu a València, a la seva llum, saliva i enteniment.
(MM. Bonet)



13. Què volen aquesta gent?

Lletra: Lluís Serrahima

Música: Maria del Mar Bonet

De matinada han trucat,
són al replà de l'escala;
la mare quan surt a obrir
porta la bata posada.

Què volen aquesta gent
que truquen de matinada?

"El seu fill, que no és aquí?"
"N'és adormit a la cambra.
Què li volen al meu fill?"
El fill mig es desvetllava.

La mare ben poc en sap,
de totes les esperances
del seu fill estudiant,
que ben compromès n'estava.

Dies fa que parla poc
i cada nit s'agitava.
Li venia un tremolor
tement un truc a trenc d'alba.

Encara no ben despert
ja sent viva la trucada,
i es llença pel finestral,
a l'asfalt d'una volada.

Aquesta cançó va néixer per denunciar la mort d'un estudiant. Ara en Borja i ja la tornem a cantar en aquest disc per denunciar l'empresonament i l'exili d'unes persones que només han comès el delictes de pensar diferent i voler un país lliure.

Des d'aquí un homenatge a Lluís Serrahima, autor de la lletra, que va morir fa poc.

(MM. Bonet)

Els que truquen resten muts,
menys un d'ells, potser el que mana,
que s'inclina pel finestral.
Darrera xiscla la mare.

De matinada han trucat,
la llei una hora assenyala.
Ara l'estudiant és mort,
n'és mort d'un truc a trenc d'alba.





Agraïments

Volem agrair a Produccions Blau i al seu director, **Miquel Àngel Sancho**, la seva confiança i el seu entusiasme a l'hora de produir i treure aquest nou disc. Per a mi és una nova etapa discogràfica molt encoratjadora.

A **Yanni Munujos**, mànager i ideòleg de grans complicitats musicals que s'han anat aconseguint. Ell ens va proposar l'enregistrament d'aquest disc en directe, en una sèrie de concerts al Micalet.

A **Juan Miguel Morales** per totes les fotografies del disc i la seva companyia a València.

A **Sebastià Alzamora** i **Jordi Bianciotto**.

A **Laura Magrinyà**, **Pere Nus** i **Teresa Roig**.

A **Jorge Pérez** i **Mateu Martínez**.

A **Ricard Pérez** de la Fundació Baleària.

A **Pilar Almeria** i **Joan Pérez** del Teatre Micalet. També a **Mado** i a **Àlex Gisbert**.

A **Albert Sebastià**, **Pili Micó** i tota la família del Musical de Benimaclet.

A **Dani Rayos** de Full Up Studios, i a **Majo** i l'equip del Musical de Foios.



Enregistrat en directe al Teatre Micalet de València
els dies 9, 10, 12 i 13 de setembre i 7, 10 i 12 d'octubre del 2020

Maria del Mar Bonet, veu i guitarra

Borja Penalba, veu, guitarra, stompbox i pandereta

Antonio Sánchez, percussió

Gravació, masterització i mesclades, **Jorge Pérez**

Disseny de so i sonorització dels concerts, **Mateu Martínez**

Direcció Teatre Micalet, **Pilar Almeria** i **Joan Peris**

Producció i administració Teatre Micalet, **Marina Simó**

Comunicació i gestió de públic Teatre Micalet, **David Silvestre**

Disseny gràfic i publicitat Teatre Micalet, **Irene Quintanilla**

Cap tècnic Teatre Micalet, **Jordi Carcelén**

Cap de sala Teatre Micalet, **Òscar Díaz**

Regidoria Teatre Micalet, **Lydia García**

Taquilla Teatre Micalet, **Maria Garrigues**

Fotografies, **Juan Miguel Morales**

Disseny gràfic, **Anita Sancho**

Correccions del català, **Marta García Avellaneda**

Traduccions al castellà, **Teresa Roig**

Traduccions a l'anglès, **Steve Cedar**

Traducció al castellà de *L'amor és mar desfeta / Dignes, Amic*, **Albert Garcia**

Traduccions al castellà de *Alenar* i *Què volen aquesta gent?*, **Caballero Bonald**

Traducció al castellà de *No trobaràs la mar*, **Mercè Verdaguer**

Xarxes socials i coordinació de textos, **Teresa Roig**

Administració, **Pere Nus** per a Goïats, SL

Producció i logística, **Laura Magrinyà** per a LMS Produccions

Producció artística, **Maria del Mar Bonet** i **Borja Penalba**

Producció executiva, **Miquel Àngel Sancho** per a Produccions Blau

Producció executiva i management de **Maria del Mar Bonet**, **Yanni Munujos** per a Comunica Managers

Mesclat i masteritzat a Full Up Studios (Foios), els mesos d'octubre i novembre del 2020

Amb la col·laboració de la Fundació Baleària i el CIM de Benimaclet

Management i contractació: Comunica Managers 629.469.129

www.mariadelmarbonet.com



El año 2013 el azar quiso que conociera a Borja en Sueca. Él me acompañó con su guitarra en un recital. Yo no lo conocía y de entrada supuso descubrir una persona con una voz preciosa, un buenísimo guitarrista y un artista con una creatividad enorme.

Desde ese momento hasta hoy hemos ido comprobando como nuestra química crecía y se iba tejiendo un repertorio de canciones queridas y también muy bien recibidas por un público cómplice y entusiasta. Ya hace un par de años que comentábamos, cada vez con más fuerza, que este espectáculo teníamos que grabarlo en un disco.

Al comenzar el 2020 se planteó la posibilidad de hacer unos recitales en el Teatre Micalet de Valencia. A inicios de la primavera apareció de una forma brutal el coronavirus, pero a pesar de las idas y venidas de la pandemia, con toda la incertidumbre que conlleva poder cumplir con los recitales y delante de la posibilidad negativa de volver a los cierres domiciliarios o territoriales, etcétera, a pesar de todo esto, finalmente tuvimos fechas concretas para cantar en el Teatre Micalet de Valencia unos días seguidos, Y poco a poco también se fue fraguando la idea de grabar el disco en directo en aquel teatro.

Este hecho tendría para mí un sentido muy importante, dado que yo había cantado muchas veces allí. El primer recital que hice fue en 1970, y después en 2011 recibí un premio de su parte. Yendo un poco más allá debo decir que desde que empecé a pisar los escenarios desde el País Valencià no han parado de pedirme que fuera a cantar. Este país me hace sentir siempre que voy que estoy en casa. Así que este disco le está dedicado profundamente.

Agradezco muchísimo al Teatre Micalet que mantuviera la propuesta de ir a cantar a pesar de tantos momentos de pandemia tan graves que estamos pasando. El Micalet nos ha dado, a nosotros y al público que ha venido cada día, la oportunidad de constatar que LA CULTURA ES SEGURA.

Querría hablarlos, también, de Antonio Sánchez, que ha puesto sus percusiones y sobre todo su magia acompañando las canciones y los recitales que forman este repertorio. Ha estado conmigo en muchos recitales y discos. Es un compañero entrañable e indispensable, un gran músico con una sensibilidad exquisita.

De vez en cuando la Yanire, compañera de Borja, y la Sam, su hija pequeña, venían a vernos en los ensayos, al Micalet, al estudio... entonces entraba la alegría y la primavera con sus ojos azules.

En este disco hemos puesto Borja, Antonio y yo mucha locura y pasión.

¡Esperamos que os guste!

Maria del Mar Bonet

EN VALENCIA

La incertidumbre nos vencía al llevar meses encerrados, pareciendo que no resistiríamos a tanta cancelación y prórrogas prorrogadas hasta que Joan Mas, con osadía y entusiasmo abrió las puertas del Jamboree en la desierta Barcelona. Esas dos noches de junio en las que tímidamente volvíamos a lo que más nos gusta, María del Mar cantó con Borja, frente a un público infalible que respondió a la llamada, algunas de las canciones nuevas que hoy os presentan en este disco. Comenzaba una tozuda aventura artística que ya no pararía. A su vez, en Valencia, la Companyia Teatre Micalet cumplía los veinticinco años de su creación. Con Pilar Almeria a menudo conversábamos sobre la posibilidad de celebrar la efeméride con una serie de recitales. Coincidió además con el cincuenta aniversario de las primeras actuaciones de María del Mar en El Micalet. Y recordábamos también que una década atrás su Societat Coral la premió con el Micalet d'Honor.

Propuse a María del Mar y a Borja cantar en el Micalet grabando en directo. Ilusionados, buscamos entre todos y con determinación, los agujeros del impreciso calendario de los meses siguientes, y marcamos encuentros, ensayos y otros recitales durante el verano antes de estrenar en Valencia. Las siete noches en las que cantaron tienen hoy forma de disco, y culminan la progresión creativa imparable fruto de una gran sinergia artística entre ambos, desde ese primer encuentro en 2013, en el MIM de Sueca.

Regresar a Valencia con María del Mar -en esta ocasión para grabar un disco-, es conocer todavía mejor el País Valenciano, saberlo profundamente junto a quien lo ama y es correspondida, junto a quien lo vive y lo ha cantado siempre. A Borja le conocí años atrás de madrugada en un piano-bar de Barcelona, y desde el primer instante supe que nos entenderíamos. Ama la *Cançó* erigiéndose cómplice del viaje cuando canta Joan Ramon Bonet. Emociona como ambos se escuchan y se siguen en escena. Impresiona el feliz presente de la voz de María del Mar. Deslumbran mientras desfilan las canciones de este valiente disco.

Ha sido un enorme privilegio trabajar en Valencia con ellos. Disfrutar de cerca sus pasos por el Barri del Carme y por Benimaclet. Gozar de su ir y venir del teatro a los estudios, y de noche y junto a Antonio en la escena. En un disco en directo y en las circunstancias actuales, la calidez de los aplausos cálidos del público asistente son más necesarios que nunca. Escuchándolos en el disco entre canción y canción, uno tiene la sensación de ganar un poco la partida al bofetón pandémico que vino a cambiarnos las vidas a comienzos del mes de Marzo.

Yanni Munujos



ESTIRAR LOS DEDOS Y TOCAR EL HORIZONTE

Es equivocado pensar que las islas separan a su gente del resto de la humanidad. Bien pueden propiciar todo lo contrario: la disposición natural hacia los descubrimientos mar adentro. "Quienes somos de una isla siempre pensamos que no hay límites y que el horizonte queda muy lejos", nos dijo una noche María del Mar Bonet en el Teatre Micalet de Valencia, cuando grababa este álbum. Y ciertamente, su obra discográfica es una muestra pura con su rotación constante de paisajes, de formas musicales y de timbres, sin dejar de sonar inconfundible. Siempre tratando de tocar el horizonte con los dedos y de acercarnos aquellos panoramas que un tunante cualquiera sin imaginación ni ambición diría que se encuentran fuera de su alcance.

Después de un disco elaborado en Cuba con un gran festival de colaboradores, como fue *Ultramar* (2017), fantasía tropical con los pies en el suelo, María del Mar responde ahora con un trabajo hecho en casa, en el país, fruto del entendimiento y química con un músico, Borja Penalba, compañero de mil y una noches desde que se estrenaron juntos en Sueca el año 2013. Los caminos de María del Mar siempre acaban llevando, más pronto que tarde, a Valencia, y esto es así desde hace muchos años: recordamos el álbum *Cançons de la nostra Mediterrània* (1982), compartido con Al Tall, o las adaptaciones poéticas de Vicent Andrés Estellés, que aquí hacen amistad con los versos del paisano Marc Granell.

El tándem con Borja es candente, radiactivo incluso, y transmite apasionamiento civilizado, tensión anímica y una vibración musical inédita. Todas las obras de María del Mar se envuelven en unos colores y unos tejidos únicos, y en esta domina el aroma de la madera, el roce de la cuerda batida y el aliento de dos voces en su pico de expresividad. La guitarra de Borja, mezcla de ternura y severidad (de una textura tan diferente de, por ejemplo, el toque flamenco de un Paco Cepero en el «Alenar» original), acompañada de su voz profunda, establecen un diálogo a la vez sensual, de naturaleza física, y de una gran profundidad poética con María del Mar, que a su vez trepa hasta muy arriba destilando técnica y sentimiento con su don natural. Y a la pareja se suma un tercer vértice, Antonio Sánchez, llevando las canciones hacia una cuarta dimensión desde su parada de platos, platillos, espirales, castañuelas y panderos.

Este disco es una conversación despierta y un estallido de poesía; una fiesta para los sentidos y, también, una bofetada con la mano tendida al virus traidor. En un momento en que era tan fácil desanimarse, María del Mar, de la mano de Borja y de Antonio, lejos de rendirse, se alzó y volvió a brindar por la vida y por el arte, demostrando que, a veces, los horizontes son al alcance de nuestras manos.

Jordi Bianciotto

UN DISCO INAUGURAL

Alguien puede preguntarse qué viene después de celebrar cincuenta años de vida artística, y concretamente de la vida artística de María del Mar Bonet. Pues viene otro disco, y concretamente este disco, titulado con sencillez (su nombre) y con humildad (su nombre unido con el de otro artista, Borja Penalba). Gradado — significativamente — en directo, cuando publicar un disco en directo, en el año de la pandemia, equivale a una declaración de principios. Y en un lugar escogido no por azar: el teatre del Micalet de Valencia, uno de los sitios donde María del Mar Bonet ha cantado en más ocasiones desde los inicios de su carrera, y donde se siente en casa porque los mallorquines, en el País Valencià, estamos en casa, lo mismo que en Catalunya. Los Països Catalans son un corral mediterráneo, como los llamó Damià Huguet, y este corral se ilumina con las canciones de María del Mar Bonet, con la música y la voz de María del Mar Bonet, que desde aquí manda luz, salud y ganas de cantar y vivir a todo aquel que quiera pararse a escucharla. A escucharlos, a ella y a Borja Penalba.

Este disco es una enorme, inagotable señal de luz emitida simultáneamente por dos focos potentísimos. La sintonía entre María del Mar y Borja Penalba es honda, iba a escribir perfecta: lo es, pero de una perfección felizmente rara, porque está exenta de la frialdad solemne que suele acompañar las obras que reciben el calificativo de perfectas. La de este disco es la perfección de los cuerpos vivos, la perfección que tenemos las mujeres y los hombres, y también los animales, el mar y los bosques. Aquí todo es carne, sangre, voz, sonido, músculo, nervio. Una exaltación de sensualidad y emotividad servida por dos voces esenciales, una mujer y un hombre que celebran su plenitud y la comparten con el oyente, que canción a canción se irá con ellos a un viaje del cual no volverá igual que lo ha empezado. Las nuevas canciones deslumbran, y redescubrimos las que ya conocíamos: desde la entrada con Verdaguer y Lluïl hasta el final del concierto, con el himno antifascista *Què volen aquesta gent?*, todo el disco suena como las cosas por las que vale la pena vivir. Dan fe de ello los compañeros de viaje, vivos y muertos, porque aquí también los muertos viven. Estellés, Joan Ramon Bonet, Joan Vergés, Toti Soler, Marc Granell, Pere Quart, Projecte Mut, Joana Raspall, Juan Valderrama, Lluís Serrahima, y otros que asoman sonriendo, como Lluís Llach o Quico Pi de la Serra. Todos se nos hacen presentes a través de las voces encendidas de María del Mar y de Borja, y de la guitarra de Borja, ahora encabritada, ahora transparente. Un disco que nos recuerda que la música, la vida — como dijo Paul Valéry — siempre recomienza.

Sebastià Alzamora





1. El amor es mar arrasada / Di, Amigo

Letra: Jacint Verdaguer. *Perles. L'amic i l'amor. Càntics de Ramon Llull posats en vers.*

Música: Maria del Mar Bonet y Feliu Gasull

El Amor es mar arrasada por vientos y oleajes,
sin puertos ni riberas para los pobres andamiajes

Amigo, tu que tanto amas,
¿no me dirías que es amor?

Amor es muerte de quien vive
y es vida de aquel que muere;
es alegría en la mañana,
en la muerte dulce tristeza,
añoranza en el viaje,
en el puerto dicha.

Di, Amigo: ¿Quién tiene mayor amor,
aquél que vive de amor o aquél que por él muere?
Aquél que por él muere - responde el Amigo leal-,
pues ya no puede más alto amor alcanzar.

Es la punzada dichosa
que al enamorado mata
cuando siente cantar en la vida
las bellezas del Amado.

Casi siempre empezamos nuestros recitales con esta
canción. Se ha convertido en nuestra manera de dar
la bienvenida al público de la mano de J. Verdaguer
y Ramon Llull, cantando el amor y la divinidad.
(MM. Bonet)

2. Al atardecer a la puesta de sol / Canción de cuna

Letra: Popular mallorquina / Vicent Andrés Estellés

Música: Popular mallorquina (Arreglo original: Feliu Ventura)

Al atardecer a la puesta de sol
lloriqueaba el niño;
no llores, angelito,
que tu madre no lo quiere
no llores, angelito,
que tu madre no lo quiere.

Yo tengo una pequeña Muerte
mía y bien mía solamente.
Como yo la alimento a ella
ella me alimenta igualmente.
Yo tengo una pequeña Muerte
que saca los pies del pañal.
Solamente tengo mi Muerte
sin necesitar nada más.

No-ni-no, no-ni-no,
un balanceo para mi niño pequeño.

Yo tengo una pequeña Muerte
y es, de todo lo mío, lo más mío.

Mucho más mía que la vida,
viene conmigo y conmigo se viene.
Es mi ama, y es la ama
del corral y de la calle
del limonero y la parra
y de la flor de azahar.

Borja dice un poema de Vicent Andrés Estellés
dedicado a la muerte de su hija pequeña, y yo le
dedico una nana popular de Mallorca. (MM. Bonet)

Àngel Estellés era valenciano, pero en Al Tall lo
conocían como "El mallorquí". Él me enseñó esta
preciosa canción de cuna que Maria del Mar cantaba
desde pequeña. Años después se la enseñé a Feliu
Ventura, quien tuvo la idea de mezclarla con *Cançó de bressol* de V.A. Estellés. Mallorca y el País Valencià
van de la mano.

(B. Penalba)

3. Nueva canción del amor perdido

Letra y música: Joan Ramon Bonet

Hoy hemos rato nuestro camino,
hoy lo hemos dejado y solos hemos echado a
andar.

Tomaré mis aparejos
y volveré a empezar,
que el niño ya es hombre,
y queda mucho por andar.

Nada me debes, nada te debo,
nada nos vamos a devolver.
Los momentos pasados son hermosos,
ya tengo con qué continuar.
Nuevas manos descubrirán secretos en tu cuerpo,
las mías callarán,
no dirán los muchos que conocen.
No hubo odio en nuestra despedida:
bajamos la mirada,
y tomamos el nuevo camino.

Las barcas regresan a puerto,
el sol empieza a despuntar,
la niebla se posa en la mar
y en las viejas calles de la ciudad,
donde el sol entra,
donde el sol entra muy tarde.

Joan Ramon Bonet, hermano de María del Mar, marinero,
fotógrafo y uno de los fundadores de Els Setze Jutges.
Lo conocí en una comida en Ses Salines, donde me
regaló su disco recopilatorio. De todas las canciones del
disco una me impresionó especialmente: *Nova cançó de l'amor perdut*. Un sencillo motivo que se repite hasta la
coda final, una mezcla de fuerza y calidez, de alma y
melancolía... Una voz exquisita. Cantarla es para mí un
regalo y un reto. Un homenaje a un gran cantante.

(B. Penalba)

4. Me dices que nuestro amor

Letra: Joan Vergés

Música: Tofi Soler

Me dices que nuestro amor
fue como un niño pequeño
que das tu corazón
a los días que vendrán.
Perdido y sin rumbo,
espejo de cosas bellas,
me dices que nuestro amor
se acaba en las estrellas.

Me dices que nuestro amor
sólo era el primero,
que otro brazo más fuerte
te abrazará mejor.
A punto de ser recuerdo,
claror de flor cogida,
me dices que nuestro amor
no sabe encontrar la vida.

Me dices que llore,
sí quiero llorar,
me dices que muera
hasta mañana,
no puedes comprender
como el dolor
dura para siempre
cuando se hace canción.

Me dices que nuestro amor
era un pájaro herido,
tiembla en tu corazón,
sueña en mi pecho.
Amiga de la muerte,
camino de vela blanca,
la luz de nuestro amor
es la de una flor cerrada.

Conoci a Tofi cuando empecé a cantar y me impresionó
por sus canciones y su voz. Desde entonces no he
dejado nunca de cantar sus canciones.
Es un artista en mayúsculas, original y sensible.
(MM. Bonet)

5. No hay luz

Letra: Marc Granell (Adaptación del poema original:
Borja Penalba y Marc Granell)

Música: Borja Penalba

No hay luz como la luz con que iluminas,
con que iluminas el mundo
cuando apareces y te acercas,
calle abajo vienes hacia mí que intento
en vano descifrar tanta tiniebla.

No hay mar como el mar con que mi inundas,

con que mi inundas la piel de pureza en el abrazo,
cuando vienes y nuestros cuerpos se entrelazan
y somos el olvido del vacío y de las sombras.

No hay bosque como el bosque con que perfumas,
con que perfumas el instante que estoy contigo,
cada presencia
tan clara como las sendas que transito
y voy contigo hacia cumbres bellas y sabias.

Este es un gran poema. Enseguida sientes su música.
Construí la canción destruyendo el poema original
con la complicitad absoluta de Marc Granell (uno
de los mejores poetas que ha dado la ciudad de
Valencia), y nunca imaginé que un día la cantaría con
María del Mar... Como decía Vicent Andrés Estellés, a
veces "El mundo es bello, es amable la vida".
(B.Penalba)

6. Homenaje a Teresa

Letra y música: Ovidi Montllor

Como un recuerdo de infancia
siempre recordaré
a Teresa
Bailando el vals.

Quizás fuera lo último que hiciera
con alguien a quien quisiera
antes que un bombardeo
la enloqueciera.

Todos los muchachos la seguíamos
y en un solar apartado nos instruíamos
a su alrededor.
Medio desgrefiada
nos mostraba sus muslos
y nos daba lecciones
de anatomía.
Ella nos dijo de dónde veníamos.
Y que los reyes magos
no existían.

Ni lobos ni espíritus.
Nos hablaba del amor
como de la cosa más preciosa
y bonita.
Sin pecados.
Nos enseñó a bailar
a cantar y a amar.
De esto ella era
la que más sabía.

Con una florecilla en su cabeza
y un pañuelo negro alrededor del cuello
y faldas largas
y un cigarrillo.
Fue el hazmerreír de los mayores

y la maestra más querida
de los niños.
Ahora de mayor comprendo
todo lo que por ti siento
y te lanzo un homenaje
a los cuatro vientos.
Como un recuerdo de infancia
siempre te recordaré, Teresa,
bailando el vals.

Teresa Mora Ferrándiz era una buena mujer
trabajadora que enloqueció a causa de los
bombardeos fascistas durante la Guerra Civil. La
canción evoca momentos de la infancia del autor,
Ovidi Montllor, alrededor del mundo fantástico de
Teresa. Como si se tratase de una fantasía desde el
año 1995 se encuentran las cenizas de Ovidi Montllor
en el cenotafio del cementerio de Alcoi, justo encima
del osario general en el que están los restos de Teresa.
Incluir esta preciosa canción en el disco es nuestro
homenaje a Ovidi, un referente indiscutible de la
cultura de los Países Catalans y un amigo muy querido
de María del Mar.
(B.Penalba)

7. No encontrarás el mar

Letra y música: María del Mar Bonet

Si un día vienes a casa
te enseñaré el jardín
una nube que tengo en el patio
y la flor de jazmín.

No encontrarás el mar
el mar hace tiempo que huyó
un buen día se fue
y me dejó aquí.

Dejaré por ti mi trabajo
los cinceles sobre la mesa
cerraré la ventana
para que el viento no robe
ni una palabra.

Encontrarás nuevas flores
y fruta sobre la mesa
y una canción para ti
que hace tiempo que te guardo.

Y más tarde, cuando te vayas
cada noche será invierno
dormiré en la misma cama
con frío sobre los labios.

Hace unos años que he vuelto a cantar esta canción
que tanto quiero. Habla sobre mis primeros pasos en
Barcelona a los dieciocho años...

"No encontrarás el mar
el mar hace tiempo que huyó
un buen día se fue
y me dejó aquí."

El primer amor, la soledad.
(MM. Bonet)

8. Yo a esta canción la llamo Ripoll

Letra: Joan Oliver (Pere Quart) (Adaptación del poema
original: Borja Penalba)

Música: Borja Penalba

Una noche, lejos de mí, la pensó
el poeta más viejo, barbiblanco.
En Ripoll, con sus montañas y el río.
Un poeta cansado del paso del tiempo, de tantas
nostalgias.

Escuchad, no lo conozco, pero lo tengo hechizado.
¿Soy bruja? ¿Soy hada? Quién sabe.

Los amigos que me lo nombran me dicen
que el poeta buscaba en Ripoll una voz
que él escuchaba. Y huyó, preso por el deseo,
a añorarla a la ciudad.

Y me han dicho que hizo una señal con la mano:
un pájaro prisionero, una ala de arcilla
- una mano, solamente una mano.

Yo a esta canción la llamo Ripoll
Montañas arriba, agua abajo
Un poeta cansado, embrujado
Una voz y María del Mar
Ojalá, ojalá.
Tanto da.

El poeta dictó la canción
que ahora canto sólo para mí.
Y la voz que él escuchaba es de pájaro
de olivo, de fuego, de jaula y de mar.

Y es así, no lo conozco, pero lo tengo hechizado
un pájaro prisionero, una ala de arcilla
cerca del mar -mi mar.

Yo a esta canción la llamo Ripoll
Montañas arriba, agua abajo
Un poeta cansado, embrujado
Una voz y María del Mar
Ojalá, ojalá.
Tanto da.

Y dicen que este poeta dictaba a un amigo:
María del Mar
(nombre de luz y combate, nimbo inmenso;
quizás demasiado bonito)
Repito... María del Mar.

Has ganado un amor clandestino, bien extraño.
Una clase de amor que no es
el que tienes y te pertenece.
Un amor por la voz, sin labios ni sangre.

Un pájaro viajero
que aterriza en la palma de la mano
-plumas tibias,
pelusilla sobre un corazón desbocado.

Un amor, muchas nostalgias.

Yo a esta canción la llamo Ripoll
Montañas arriba, agua abajo
Un poeta cansado, embrujado
Una voz y María del Mar
Ojalá, ojalá.
Tanto da.

Un día abres el correo electrónico y te encuentras
delante un poema de Pere Quart dedicado a María
del Mar Bonet en el que el poeta relata su encuentro
en Ripoll y la inmensa estima que siente por la voz
de la cantante. Estupefacción. Miras a derecha e
izquierda para comprobar que estás solo. Agitación.
No lo has acabado de leer y ya sabes que lo debes
musicar, necesaria e imperativamente. Tiempo. Tardas
tres años en darle forma y musicarlo, pones toda tu
alma y empeño. Se lo regalas a María del Mar. Ella
sonríe tímidamente. Gozo.
(B.Penalba)

9. No puedo decir tu nombre

Letra: Vicent Andrés Estellés

Música: Tomás de los Santos y Borja Penalba

No puedo decir tu nombre. O lo digo
negligentemente.

No puedo decir tu nombre. Ciertos días, ciertas
noches

me pasan ciertas cosas. Tengo deseo de ti.

Te vuelves, entonces, mi única patria.

No puedo decir tu nombre. Esbelta, tierna, cálida.
Terriblemente esbelta, en pie, como una patria.

No puedo decir tu nombre. Porque si lo digo debo
decirlo
con cierta negligencia. No puedo decir tu nombre.
No es un deseo simplemente sexual, conyugal.

Es el deseo del río, de la sábana y la maleza.
Es un instinto de patria. Es el deseo del árbol
y del cielo, y del cántaro, y el jarrón y la arcilla.
De ser y ser del todo, plenamente: tener patria.
Y una patria libre, y luminosa, y alta.

Estellés es un poeta enorme. Y *No puc dir el teu nom*
es un poema brutal que permanecía escondido en
la obra completa de Vicent Andrés Estellés, hasta
que un día Tomás de los Santos empezó su melodía
original. Juntos le dimos forma y desde entonces
que lo he cantado en casi todos los proyectos en los que
he participado en los últimos años, siempre de manera

distinta y, ahora, con el color inconfundible que María
del Mar da a todo lo que toca, a todo lo que canta.
(B.Penalba)

10. Isla

Letra: Ben Clark y David Serra

Música: Joan Barbé y David Serra

(Del poema *Illa* de Ben Clark)

Una gota de tierra acaricia el mar,
ella es aquella que tanto he soñado.
Porque ella es la isla, no es un amor normal,
ella es una ilusión que sabe a sal.

Y en el olivo el tiempo se ha detenido,
un tambor de piedra, bosques y animales.
No soy un poeta, yo soy escribiente,
un islote desde donde escribo lo que quiero cantar
mañana.

Quando me he alejado de ti, huyendo de mí mismo,
dentro del pecho he sentido un dolor que no se ve,
como una luz en la oscuridad de mi recuerdo,
un camino de luz y paz que lo llena todo de
pasión.

Es mi prisión, mi libertad,
donde todas las fronteras son cielo, arena y mar.
Tan grande este pequeño mundo mío,
tiene un río para cruzar sus puentes,
y yo que soy nativo, aquí vive mi vida anidando.

Quando me he alejado de ti, huyendo de mí mismo,
dentro del pecho he sentido un dolor que no se ve,
como una luz en la oscuridad de mi recuerdo,
un camino de luz y paz que lo llena todo de
pasión.

Los amigos de Projecte mut de Eivissa me pidieron
cantar con ellos esta canción en un disco suyo. Me
gustan mucho sus voces. Esta canción parece pensada
para los que hemos nacido en una isla.

"Es mi prisión, mi libertad,
donde todas las fronteras son cielo, arena y mar"

[Qué gozo cantar esto]
(MM. Bonet)

11. Podrías

Letra: Joana Raspall

Música: Juan Valderrama y Rubén D. Levaniegos

Si hubieras nacido
en otra tierra,
podrías ser blanco
podrías ser negro.
Otro país
sería tu casa,
y dirías "sí"
en otra lengua.
Te habrías criado
de otra manera
más buena, quizás;
quizás, menos buena.



Tendrías más suerte
o quizás más pega,
Tendrías amigos
y juegos de otra manera;
llevarías vestidos
de saco o de seda,
zapatos de piel
o tosca alpargata,
o irías desnudo
perdido en la selva.
Podrías leer
cuentos y poemas,
o no tener libros
ni saber de letra.
Podrías comer
dulces golosinas
o solamente trozos secos
de pan negro.
Podrías... podrías...
Por todo esto piensa
que importa
tener las manos bien abiertas
y ayudar al que viene
huyendo de la guerra,
huyendo del dolor
y de la pobreza.
Si hubieras nacido
en su tierra,
la tristeza de él
podría ser tuya.

Debo agradecer a Juan Valderrama que me invitara a cantar en su último disco. Así pude conocerlo en persona, hasta entonces lo conocía como cantante y siempre lo había admirado. Su propuesta me emocionó y gracias a él conocí a la poeta Joana Raspall. En este poema nos habla de la gente que debe partir de su país, jugándose la vida, huyendo de la guerra y de la miseria.

(MM. Bonet)

12. Respirar

Letra: María del Mar Bonet
Música: María del Mar Bonet

Que no salga hoy el sol
y que vuelvan las estrellas
que yo te necesito cerca
para jugar con tu pelo.

Si tú tocas y yo canto
es porque nos comprendemos
y todo el camino que andemos
será para ir adelante.

En Valencia hay una calle

que tiene geranios y sombras,
humedades y tineblas,
saliva y entendimiento.
Si queréis saber cuál es:
Calle de los Caballeros.

Tres puertas tengo en mi casa
abiertas a todos los vientos:
una está abierta para ti
otra para la buena gente,
la tercera para la muerte
que la cerrará mi tiempo.

Ángel caído
principio del fuego
granada abierta,
todo eso eres tú,
estoy segura.

Adiós luna de noche
adiós sol del mediodía,
adiós todas las estrellas
que me hicisteis compañía.

Adiós a los que habéis oído
mi propia voz como amiga,
he cantado en vuestro nombre
vuestra voz es la mía.

Me enamoré de la ciudad de Valencia en mi primera
cita. Cuando vuelvo a ella siempre tengo la sensación
de entrar en una casa acogedora y abrir un balcón
sobre el mar.

En esta interpretación Borja y yo hacemos un guiño al
grupo Manel... "Tres puertas tengo en mi casa".

Un homenaje mío a Valencia, a su luz, saliva y
entendimiento.

(MM. Bonet)



13. ¿Qué es lo que quiere esta gente?

Letra: Lluís Serrahima

Música: Maria del Mar Bonet

De madrugada han llamado,
en la escalera esperaban.
Cuando sale a abrir la madre
llevaba puesta la bata.
¿Qué es lo que quiere esta gente
que llama de madrugada?

"Su hijo, ¿se encuentra aquí?"
"Está durmiendo en su cama,
¿Qué desean de mi hijo?"
El hijo se espabilaba.
¿Qué es lo que quiere esta gente
que llama de madrugada?

La madre bien poco sabe
de todas las esperanzas
de su hijo estudiante
que tan comprometido estaba.
¿Qué es lo que quiere esta gente
que llama de madrugada?

Hace días que habla poco,
cada noche se agitaba
y un temblor lo recorría
temiendo aquella llamada.
¿Qué es lo que quiere esta gente
que llama de madrugada?

Aún sin despertar del todo
ya oye clara la llamada
y hasta la calle da un salto
se tira por la ventana.
¿Qué es lo que quiere esta gente
que llama de madrugada?

Los que llaman enmudecen
menos tal vez el que manda
que se asoma al ventanal
mientras la madre gritaba.
¿Qué es lo que quiere esta gente
que llama de madrugada?

De madrugada han llamado
-la ley una hora señala-.
Ya el estudiante está muerto
de una llamada en el alba.
¿Qué es lo que quiere esta gente
que llama de madrugada?

Esta canción nació para denunciar la muerte de un estudiante. Borja y yo la volvemos a cantar ahora, en este disco, para denunciar el encarcelamiento y el exilio de unas personas que únicamente han cometido el delito de pensar diferente y querer un país libre. Desde aquí un homenaje a Lluís Serrahima, autor de la letra, que murió recientemente.
(MM. Bonet)

AGRADECIMIENTOS

Queremos agradecer a Produccions Blau y a su director, **Miquel Àngel Sancho**, su confianza y entusiasmo a la hora de producir y sacar este nuevo disco. Para mí es una nueva etapa discográfica muy estimulante.

A **Yanni Munujos**, mánager e ideólogo de grandes complicidades musicales que se han ido cumpliendo. Él fue quien nos propuso la grabación en directo de este disco en una serie de conciertos en el Micalet.

A **Juan Miguel Morales** por todas las fotografías del disco y su compañía en Valencia.

A **Sebastià Alzamora** y **Jordi Bianciotto**.

A **Laura Magrinyà**, **Pere Nus** y **Teresa Roig**.

A **Jorge Pérez** y **Mateu Martínez**.

A **Ricard Pérez** de la Fundació Baleària.

A **Pilar Almeria** y **Joan Pérez** del Teatre Micalet. También a **Mado** y a **Àlex Gisbert**.

A **Albert Sebastià**, **Pili Micó** y toda la familia Musical de Benimaclet.

A **Dani Rayos** de Full Up Studios, y a **Majo** y el equipo del Musical de Foios.

